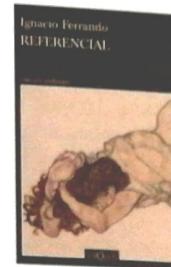


## Referencial

AUTOR: Ignacio Ferrando  
 EDITORIAL: Tusquets  
 LUGAR Y AÑO: Barcelona, 2019  
 PÁGINAS: 364



### ¿Se puede vivir sin entender? Carmen Tejada

*Referencial* es el último libro de Ignacio Ferrando, un escritor prolífico y un avezado lector, autor de los libros de relatos *Ceremonias de interior* (Premio Tiflos 2006), *Sicilia, invierno* y *La piel de los extraños* (Premio Setenil 2013) con los que ha demostrado sobradamente ser un maestro del género. Sus cuentos han merecido, entre otros, el Premio Internacional Juan Rulfo, el Gabriel Aresti, el NH Mario Vargas Llosa, el premio de narrativa de la UNED, el Hucha de Oro y el Ciudad de San Sebastián.

En sus novelas *Un centímetro de mar* (Premio Ojo Crítico de RNE y Premio Ciudad de Irún), *Nosotros H*, *La oscuridad* y *La quietud* ahonda en diferentes temas de un modo minucioso y detallado, con la precisión de un maestro relojero.

*Referencial*, que ha sido calificada como un *thriller* moral, es una novela reflexiva en la que Ismael, un pintor que ha dejado de crear a raíz de un suceso ocurrido con su hija, comienza a dar clases de Historia del Arte en la misma universidad en la que él y su mujer estudiaron veintitrés años atrás. Desde su primera clase decide repetir palabra por palabra el discurso que él mismo recibió del que fuera su antiguo profesor, desaparecido en extrañas circunstancias. Esta trama sirve de excusa al autor para introducirnos en la otra trama del libro, la conceptual. Desde las primeras páginas de la novela ya se nos invita a reflexionar sobre la posibilidad de ser originales y únicos, tanto en el arte como en la vida. Así Ismael explica a sus estudiantes que “la historia del arte es un entramado en el que unas obras modifican a las otras y las repiten y duplidan”, es decir, que de alguna forma componen un mismo tejido referencial. Mientras imparte esta primera clase, Ismael cree reconocer, entre los estudiantes, a un muchacho idéntico a sí mismo, como si la

vida también se repitiera y nos uniera por esos hilos invisibles que, según Ismael, engarzan todas las obras de la historia del arte.

Ignacio Ferrando nos guía de manera magistral por los pensamientos contradictorios que pueblan el cerebro del protagonista y nos hace plantearnos multitud de preguntas ante las reflexiones de Ismael, sin ser capaces en determinados momentos de saber si lo que nos cuenta es cierto o no. Para intentar comprenderle no nos queda más remedio que confrontar estos recuerdos del pintor con los de Elena, su mujer. Todo ello el autor lo construye mediante un juego de espejos brillante y moviéndose en el mar de la ambigüedad como el más experimentado de los cetáceos.

En la novela, a través de un recorrido por el universo del arte contemporáneo y de autores como Courbet y su obra *El origen del mundo*, de Egon Schiele y sus modelos, de Balthus y sus creaciones (como *La lección de guitarra*...), se habla de esa doble moralidad, de la mirada condicionada que se va perfilando con nuestras experiencias personales a lo largo del tiempo, tan diferente de la mirada inocente de los niños. Esa visión propia, que cada uno poseemos, condiciona cada mínima decisión que tomamos. Coartados por los miedos que hemos ido acumulando, por hechos que nos han marcado a fuego, por las enseñanzas recibidas a través de nuestros padres y maestros, por el paso del tiempo que nos hace envejecer sin remisión..., tarde o temprano nos vemos obligados a enfrentarnos con nosotros mismos, a interrogarnos, como le sucede a Ismael, para intentar descubrir si la persona en la que nos hemos convertido es la que, de verdad, queremos ser. Y si esto no ha ocurrido y hemos dejado aflorar y prevalecer a un yo que odiamos o, en el más extremo de los casos, al monstruo que todos llevamos dentro y que tanto luchamos por contener: ¿cómo podemos destruirlo?, ¿cómo podemos liberarnos de las cadenas que nos atan a la infelicidad?, ¿cómo no influir en nuestros hijos o alumnos y dejarles un legado que aborrecemos?, ¿cómo no culpabilizarnos por los actos que realizamos convertidos en alguien que nunca debió existir?

Por eso no puedo dejar de pensar en la respuesta a una de las preguntas que se hace Ismael: “¿Qué pasaría si pudiéramos vivir sin entender?”. Si pudiéramos vivir sin indagar en nuestros errores, sin atormentarnos y castigarnos por ellos, sin preocuparnos por envejecer y por intentar solucionar los múltiples problemas diarios que pueblan nuestro cerebro, si nos dejáramos llevar, regresando a lugares que nos resultan placenteros y reuniéndonos con personas que nos hacen felices, ¿no sería más sencilla nuestra existencia?

No sé si esto será posible. La única certeza que tengo es que deseo sumergirme de nuevo en las páginas de *Referencial* y ahondar en sus reflexiones porque de lo que sí estoy convencida es de que, como se dice en el libro, “mientras se desea se está vivo”. Y yo quiero seguir viviendo.

REVISTA LITERARIA

# Fármula

N.º 45 · 10€  
VOLUMEN II DE 2019

solos: . . .

SÉRGIO DEL MOLINO · ITZIAR MÍNGUEZ ARNÁIZ  
BENJAMÍN PRADO · PEPE VIYUELA · MANUEL NEILA