

Señor de las periferias

JESÚS MONTIEL

Pre-Textos. Valencia, 2019

75 páginas. 15 €

Si los habitantes de Metrópolis se preguntaban al ver volar a Superman si era un pájaro o un avión, el lector de *Señor de las periferias* sentirá una inquietud similar. ¿Es una novela? ¿una biografía? ¿una biografía novelada? ¿una novela biográfica? Todo eso y nada en realidad es este libro que respira, inquieta y seduce como el mismo Walser hiciera, mientras vagabundea por su vida y sus afectos. Da igual, el libro es tan interesante, tan poético, tan lleno de intuiciones y descubrimientos que triunfa sobre prejuicios de cualquier calaña y sobre algunos coqueteos con la cursilería.

Convencido de que la labor del poeta es siempre "incomodar", Jesús Montiel (Granada, 1984) convierte a Robert Walser (Biel, Suiza, 1878-Herisau, 1956) en su mejor personaje, recorriendo su biografía de modo creativo a través de cinco capítulos que recrean desde su infancia ("Un niño es todas las edades, 1878-1894") a su muerte ("Un truco de muerte, 1929-1956"), sin olvidar esos años inciertos en los que el suizo buscó su camino entre la seguridad de la oficina y la libertad del creador, o los finales que confirmaron la ruina absoluta de todos sus sueños.

El Walser del poeta y traductor Montiel es un niño que anhelaba ser amado, un hombre a ratos libre y a ratos esclavo, que se sabe escritor pero que renuncia para ser mayor-domo unos meses hasta convertirse en paseante y loco, y lograr su victoria final, "fracasar de un modo perfecto, construir un nido bajo la viga de la derrota". ELENA COSTA



MATEO FERRANDO

El comienzo de *Referencial* tiene una fuerza que imanta. No porque Ignacio Ferrando (Trubia, Asturias, 1972) utilice el gancho de grandes peripecias o enigmas habitual en las novelas comerciales sino porque anuncia una aventura interior muy sugestiva. Se trata de los retos vitales y conflictos íntimos de Ismael, un pintor malogrado que encuentra trabajo como profesor de Historia del Arte por recomendación de su mujer, Elena. En las primeras páginas lo vemos enseñando. Compagina la metodología activa que lo convierte en simple impulsor de su aprendizaje estético y la exposición de una lección magistral con una atrevida tesis: la totalidad de las obras de arte forman una cadena y se imbrican en una urdimbre única a lo largo del tiempo.

Estos mimbres ya apuntan a qué tipo de relato culturalista, denso y especulativo pertenece la novela, y otros lo confirman. Elena e Ismael remueven desde el hoy las vivencias de antaño como compañeros de curso. Ismael repite en sus clases las de su antiguo profesor Vicente Kelner, expulsado años atrás del mismo centro y sobre cuya muerte pesa un grave secreto. Un alumno actual le recuerda a Ismael a sí mismo en su época estudiantil como si fuera una reencarnación. Una estudiante, Paula, a quien también asocia con la Elena juvenil, le tiende una refinada y malévol trampa erótica. Y no aca-

Referencial

IGNACIO FERRANDO

Tusquets. Barcelona, 2019

368 páginas. 18,50 €. Ebook: 12,99 €

los sucesos principales de *Referencial* porque revelan su complejidad. La novela aglutina como en un bucle muy enredado distintas cuestiones. El tema de la culpa recorre toda la historia como un trasfondo. En paralelo discurren la personalidad escindida y la incógnita del doble, lo que nos lleva al problema de la identidad. Y hay que añadir la "manía referencial" por la que Ismael, enfermo de solipsismo, vincula cualquier suceso ajeno con su vida.

Demasiadas cuestiones que habría merecido la pena tratar en obras distintas.

Tal cañamazo genera una espesa novela psicologista, profunda y de absoluta seriedad reflexiva, pero de lectura ardua y tan extensa que resulta algo repetitiva

y pesada. Aunque varias líneas argumentales tienen elementos de intriga que podrían añadir interés anecdótico, Ferrando no los aprovecha porque prevalece una escritura exigente que rechaza el puro entretenimiento. Sería cicatero, sin embargo, no reconocer la valentía literaria de un autor que narra sin la menor concesión a la trivialidad. SANTOS SANZ VILLANUEVA

E Entrevista con Ignacio Ferrando
en www.elcultural.com

**NOVELA PSICOLÓGICA Y
PROFUNDA, PERO DE LECTURA
ARDUA. FERRANDO NARRA
CON VALENTÍA, SIN LA MENOR
CONCESIÓN A LA TRIVIALIDAD**