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Si los habitantes de N{etrópolis se

preguntaban al ver volar a Super-
mán si era un pájaro o un avión, el
lector de Señur de las ¡tifcrias sen-

tirá una inquietud similar. ¿Es una

novela? ¿una biografíal ¿una bio-
grafía novelada? ¿una novela bio-
gráfica?'Ibdo eso _v nada en realidad

es cstc librc, quc rcspira. inquietr

-v seduce como el mismo Walser hi-
ciera, micntras vagabundea por su

vida y sus afectos. Da igual, el li-
t¡ro es can interesante, tan poécico,

tan lleno de intuiciones y descubri-

mientos que triunfa sobre prejui-
cios de cualquier calaña -v sobre al-

gunos coqueteos con 1a cursilería.

Convencido de qr-re la labor del
poeta es siempre "incomodar". Je-
sús N{ontiel (Granada, 1984) con-
vierue a Robert \Valser (lliel, Sui-
za. I E78-I lerisau. I 956) cn sr r mcjor
personaje, recorriendo su biografía

de modo creativo a través de cinc«-¡

capítulos que recrean desde su in-
fancia ( "Lin niño es todas las eda-

cles, 1878-1894") a su muene ("Un
truco de muerte, 1929-1956"), sin
olvidar esos años inciertos en los

que el suizo buscó su camino en-
tre la seguridad de la oficina y la
libertad dei creador, o los finales
que confirmaron la ruina absoluta
de todos sus sueños.

El Walser del poeta y traductor
N{ontiel es un niño que anheiaba ser

amado, un hombre a ratos libre y a
rat(¡s cscla\'(). quc se sabe escritor
pero que renuncia para ser mayor-
domt-, unos meses hasta ct¡nvcrtirsc

en pxseantc y loct,. y lograr su r ic-

toria final, "fracasar de un modo per-

f'ecto, construir un nido bajo ia viga

de la derrota". EtEl{A C0STA

18 E[ GULTURAt ::'r'1 :,.

T.ETRASIN0VELA

El comienzo de Rr-

ferencial tiene una
fuerza que imanta.
No porque Ignacio
Ferrando (Tiubia,
Asturias, 1972)utih-
ce el gar-rcho de gran-

des peripecias o enig-

sición de una lección
magistral con una atre-

vida tesis: la toralidad
dc las obras de arte for-
man una cadena y se

imbrican en una ur-
dimbre única a 1o largo

del tiempo.
Estos mimbres va

apuntan a qué cipo de

relato culcuralista, den-
so y t:speculativo per-
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ba aquí la oscura pro-

blemática que acon-

goja al pintor y deter-
mina su errático y
conflictivo compona-

miento. Por un lado,

o sienteconangustiala

3 sospechosa relación

5 ¿. Elena con el "di-
E re.r,rr" de la univer-

sidad. Por otro, vive
traumatizado por un
suceso familiar, el in-

tento de suicido de la

hija adolescente y la

extraña relación que

la chica manriene
con los padres.

He enume¡adt.r

ceso ajeno con su vida.

f)cmasiadas cuestiones

que habría merecido la
pena tretar en obras dis-

tintas.

Thl cañamazo gene-

ra una espesa novela
psicologista, profunda y
de absoluta seriedad re-

flexiva, pero de lectura
ardua y tan extensa que

resulta algo repetitiva

mas habitual en las novclas comerciales sino los sucesos principales de Refetvnciolporque

porque anuncia una avcnrura interior mur revelan su complejidad. La novela aglutina

sugestiva. Se uata de los retos vitales y con- como en rin bucle muv enredado distintas

flictos íntimos de Ismael, un pincor malo- cr¡csriones, El ¡en.ra de la culpa recorre toda

grado que encuentra trabajo como profesor Ia historia como Lrn trasfondo. En paralelo

de Histr¡ria del Arre por recómendación de discurren la personalidad escindida y la in-
su mujeq Elena. En las primeras páginas lo cógnita del dobie, lo que nos lleva al pro-

vemos enseñando. Compagina la metodo- blema de la identidad. Y hay que añadir la

logía activa que 1o convierte en simple irn- "manía referencial" por la que Ismael, en-
pulsor de su aprendizaje estético y la expo- lermo de solipsismo, vincula cualquier su-

tenece la novela, v otros lo contlrman. Fllena

e Isrnael renluevr:n desde ei hov las viven-
cias de antañc) como colnp¿ñeros de curso.

Ismael repice en sus clases las cle su anti-
guo profesorVicenre Kelner, expulsado años

atrás del mismo centro y sobre cuya mncr-
te pesa un gre\.e secreto. [,In alumno actual

le recuerda a Ismael l sí mismo en su épri-
ca estudiancil como si f uera Lrna rcencarna-

ción. [,ina estudiante, P¡.ula, a quicn también
asocia con la E,lena juvenil, le tiende una

refinada v malévola trampa erótica. Y no aca-

y pesada. Aunque varias líneas argumenta-

les tienen olementos de intriga que podrían

añadir interés anecdótico. Ferrando no los

u¡rrorct'hr porque pretalctc unr csrrirtrrt
crigcrrre qrrc ret haza cl puro e lrrrctcni-
miento. Sería cicaterci, sin embargo. no ¡e-

conocer la valentía literaria de un rlrtor que

narra sin 1a rnenor cotrcesión : lr ¡rir iali-
dad. §At{T0§ §AllZ VlLtAt¡UEYA

ffi fntrensla ton lgnacio ferra'ta
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