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Si los habitantes de Metrépolis se
preguntaban al ver volar a Super-
mdn si era un pdjaro o un avién, el
lector de Sefior de las periferias sen-
tird una inquietud similar. (Es una
novela? juna biografia? juna bio-
grafia novelada? juna novela bio-
grafica? Todo eso y nada en realidad
es este libro que respira, inquieta
y seduce como el mismo Walser hi-
ciera, mientras vagabundea por su
vida y sus afectos. Da igual, el li-
bro es tan interesante, tan poético,
tan lleno de intuiciones y descubri-
mientos que triunfa sobre prejui-
cios de cualquier calafia y sobre al-
gunos coqueteos con la cursilerfa.

Convencido de que la labor del
poeta es siempre “incomodar”, Je-
stis Montiel (Granada, 1984) con-
vierte a Robert Walser (Biel, Sui-
za, 1878-Herisau, 1956) en su mejor
personaje, recorriendo su biografia
de modo creativo a través de cinco
capitulos que recrean desde su in-
fancia (“Un nifio es todas las eda-
des, 1878-1894”) a su muerte (“Un
truco de muerte, 1929-1956”), sin
olvidar esos afios inciertos en los
que el suizo busc su camino en-
tre la seguridad de la oficina y la
libertad del creador, o los finales
que confirmaron la ruina absoluta
de todos sus suefios.

El Walser del poeta y traductor
Montiel es un nifio que anhelaba ser
amado, un hombre a ratos libre y a
ratos esclavo, que se sabe escritor
pero que renuncia para ser mayor-
domo unos meses hasta convertirse
en paseante y loco, y lograr su vic-
toria final, “fracasar de un modo per-
fecto, construir un nido bajo la viga
de la derrota”. ELENA COSTA
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El comienzo de Re-
ferencial tiene una
fuerza que imanta.
No porque Ignacio
Ferrando (Trubia,
Asturias, 1972) utili-
ce el gancho de gran-
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ba aqui la oscura pro-
blemitica que acon-
goja al pintor y deter-
mina.su erritico y
conflictivo comporta-
miento. Por un lado,
siente con angustia la
sospechosa relaciéon
de Elena con el “di-
rector” de la univer-
sidad. Por otro, vive
traumatizado por un
suceso familiar, el in-
tento de suicido de la
hija adolescente y la
extrafa relacién que
la chica mantiene
con los padres.

des peripecias o enig-

mas habitual en las novelas comerciales sino
porque anuncia una aventura interior muy
sugestiva. Se trata de los retos vitales y con-
flictos intimos de Ismael, un pintor malo-
grado que encuentra trabajo como profesor
de Historia del Arte por recobmendacién de
su mujer, Elena. En las primeras péginas lo
vemos ensefiando. Compagina la metodo-
logfa activa que lo convierte en simple im-
pulsor de su aprendizaje estético y la expo-
sicién de una leccion

magistral con una atre-

He enumerado
los sucesos principales de Referencial porque
revelan su complejidad. La novela aglutina
como en un bucle muy enredado distintas
cuestiones. El tema de la culpa recorre toda
la historia como un trasfondo. En paralelo
discurren la personalidad escindida y la in-
cégnita del doble, lo que nos lleva al pro-
blema de la identidad. Y hay que afiadir la
“mantia referencial” por la que Ismael, en-
fermo de solipsismo, vincula cualquier su-

ceso ajeno con su vida.
Demasiadas cuestiones

vida tesis: la totalidad NOVELA PSICOLOGISTA Y que habrfa merecido la
de las obras de arte for- pena tratar en obras dis-
man una cadena y se PROFUNDA, PERO DE LECTURA tintas.

imbrican en una ur- ARDUA. FERRANDO NARRA "Tal cafiamazo gene-

dimbre tdnica a lo largo
del tiempo.

Estos mimbres ya
apuntan a qué tipo de
relato culturalista, den-
so y especulativo per-
tenece la novela, y otros lo confirman. Elena
e Ismael remueven desde el hoy las viven-
cias de antafio como compaiieros de curso.
Ismael repite en sus clases las de su anti-
guo profesor Vicente Kelner, expulsado aios
atras del mismo centro y sobre cuya muer-
te pesa un grave secreto. Un alumno actual
le recuerda a Ismael a si mismo en su épo-
ca estudiantil como si fuera una reencarna-
cién. Una estudiante, Paula, a quien también
asocia con la Elena juvenil, le tiende una
refinada y malévola trampa erética. Y noaca-

CON VALENTIA, SIN LA MENOR
CONCESION A LA TRIVIALIDAD

ra una espesa novela
psicologista, profunda 'y
de absoluta seriedad re-
flexiva, pero de lectura
arduay tan extensa que
resulta algo repetitiva
y pesada. Aunque varias lineas argumenta-
les tienen elementos de intriga que podrian
afiadir interés anecdético, Ferrando no los
aprovecha porque prevalece una escritura
exigente que rechaza el puro entreteni-
miento. Seria cicatero, sin embargo, no re-
conocer la valentia literaria de un autor que
narra sin la menor concesion a la triviali-
dad. SANTOS SANZ VILLANUEVA

B Entrevista con lgnacio Ferrando
en www.elcultural.com



