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Nueva poesía ultraísta

JOSÉ ÁNGEL GAYOL 
 
El primer llibru n’asturianu de Francisco Priegue, Chemtrails 

surden na mio boca, ganó’l tamién debutante premiu “Antón de 
Marirreguera” que convocó l’ayuntamientu de Carreñu, nuna 
iniciativa tan meritoria como desacostumada yá nestos tiempos 
de crisis que vivimos hai cuantayá. El nacimientu d’un premiu 
lliterariu (y aínda más el caltenimientu del mesmu) abulta dal-
go imprescindible nuna lliteratura madura. La calidá y abondan-
cia de premios lliterarios sofiten una llingua y enriquecen la 
creación lliteraria y l’espoxigue de nuevos autores o consolida-
ción y desarrollu d’otros. Esti premiu concédese a un autor mo-
zu (como mandaben les bases de la convocatoria) y estos trenta 
poemes, siendo propios d’un premiu d’estes característiques, 
nun desmerecen el llabor de los organizadores, sinón tolo con-
trario: apunten una sienda interesante y novedosa. Yá de mano 
Priegue usa un léxicu feísta y poco complaciente: gas, chemtrails, 
fumigación, incineración, troposfera… Y solo nel primer poema. 
A partir d’equí sigue un llibru qu’esplora les posibilidaes espre-
sives de la llingua asturiana nunos márxenes de modernidá que 
ruempen cola lóxica poética y discursiva. Ye un llibru retador, su-
rrealista yá inclusive llíricu (“La soledá ye una lluna d’ocho se-
gundos”), lo que nun quita pa que la so llectura esixa un esfuer-
zu de captación y una disposición al caos (“El to cerebru ye fu-
mu / de páxaru flamíxeru / que vino cola carencia nes manes”). 

Hai un componente agresivu, de retu al llector. Nesi alderique 
poéticu, la contaminación de la pallabra igua una identidá pro-
pia y ayena. Pa ello sirven los versos. El poeta define, deconstru-
ye, capia al “tu” llector que trasforma tamién en “tu” poéticu y 
participante del poemariu. Poro, descubrimos un discutiniu 
permanente, onde les imáxenes de contaminación acarreten 
una visión atormentada de la esistencia, y el llector collabora na 
reconstrucción de sentíu neses imáxenes. Priegue llama a la in-
sumisión, a la ruptura, a la reivindicación, y tamién a la escuri-
dá. Nun van alcontrar equí los llectores versos claros. Les palla-
bres viaxen del papel al cerebru por mor de dispositivos poéti-
cos de sensaciones, impresiones, figures, evocaciones… El poe-
ta prefier una interpretación intuitiva de los sos versos. Sicasí, 
dacuando’l cálter vafarientu, suciu, apocalípticu, o derrotáu del 
poemariu desapaez. Relluma cierta esperanza: “Si les maldicio-
nes son espeyinos rotos, axúntalos. / Si les tierres son llunares 
que glayen, da-yos un sitiu.” O nesos otros versos que siguen asi-
na: “espérote equí sentáu, / guetando fumu dende’l mio asteroi-
de / que xela’l final de la quema.” Depués nun tardarán en vol-
ver les imáxenes perturbadores: “Namás queden un güeyu / y 
un ganchu / encolingaos del suelu.” 

Si tuviéramos que definir esti poemariu nuna sola fras, habría 
de dicise que Chemtrails… reabre les posibilidaes del vanguar-
dismu pa la llingua asturiana, con un talante ultraísta. Como 
Juan Larrea o Guillermo de Torre, Francisco Priegue canta a la 
modernidá y hai nello un eloxu soterrañu. El poeta nun ta incó-
modu col fumu y la povisa. De fechu, llega un puntu en que la 
repetición testerona d’esti léxicu contaminante acusa ciertu 
cansanciu. El riesgu d’esta poesía, arriendes de lo anterior, resú-
mese nel sotambiu de la escritura automática. Poques vegaes 
tuvi la sensación d’achisbar un recipiente ensin conteníu. Po-
ques foron, pero remanecieron. Sicasí, Priegue apurre un poe-
mariu valiente y valiosu, con voz sólida masque incipiente, per-
sonal. Siendo lo primero que publica n’asturianu y en formatu 
llibru, habrá que tar atentos.
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“El arte es el último reducto 
para ser irrespetuoso”

TINO PERTIERRA 
 
Ignacio Ferrando (Trubia, 1972) 

confirma con “Referencial” su condi-
ción de escritor colocado en primera 
fila de las expectativas cumplidas. El 
autor de la sobresaliente “La quietud” 
se apoya “en la estructura clásica del 
thriller en el planteamiento de un enig-
ma –la desaparición en Roma de la hi-
ja del protagonista que hace meses tra-
tó de suicidarse– y en la formulación 
de preguntas que son respondidas en 
capítulos posteriores, una cadena ‘de 
enigmas’ cuya resultante final es una 
tesis moral y artística: ¿podemos exis-
tir originalmente? No solo como artis-
tas, que también, sino, sobre todo, en 
la vida. ¿Podemos ser padres, maridos 
o profesores al margen de los padres, 
maridos y profesores que hemos teni-

do?”. 
–¿Es posible ser original? 
–Creo que sí, aunque con honesti-

dad hay pocos ejemplos en este último 
siglo. Lo realmente interesante para 
mí, o lo que plantea la novela, no es la 
originalidad en sí, que en realidad es 
un intangible basado en la más pura 
subjetividad, sino la vocación de ser 
original, la apasionante tentación de 
ser original. Lograr la originalidad de-
pende de muchas variables: tesón, ins-
piración, si me apuras también la ca-
sualidad, pero la vocación de ser origi-
nal está al alcance de todos. Y esa pre-
tensión, que en la novela se compara 
con nadar en la oscuridad sin saber a 
dónde –cada brazada nos aleja más 
del objetivo, nos acercarnos más al 
agotamiento– es realmente lo impor-
tante. Tengo la sensación de que hay 

muchos escritores que ni siquiera se 
plantean la posibilidad de ser origina-
les, para los cuales su trabajo se limi-
ta a la repetición de estructuras que 
han funcionado… y cuando digo que 
han funcionado me refiero, casi siem-
pre, a un punto de vista meramente 
crematístico. Y otros, sin embargo, 
que no han llegado a ningún lado, y si-
guen nadando en la oscuridad, pero 
que entienden su trabajo como una 
búsqueda de renovación constante. 
Eso diferencia al artista del que no lo 
es.  

–Un pintor bloqueado acepta dar 
Historia de arte. ¿Hay algo de us-
ted? 

–No tengo talento para escribir al 
margen de mí mismo, para inventarlo 
todo. Muchas de las preguntas que se 
plantea Ismael son las preguntas que 

“De cada libro que escribo aprendo algo, la literatura debe manchar, 
incluso doler, porque eso se trasmite al lector”

me he hecho yo en la escritura, en mis 
clases. Él es pintor y yo escritor, pero 
esencialmente ambas disciplinas son 
idénticas en muchos aspectos. Por 
ejemplo, en ese debate continuo sobre 
la libertad creativa y la técnica, qué de-
be prevalecer —si es que algo debe pre-
valecer—, sobre la función del equili-
brio y el exceso en el arte, sobre el mo-
vimiento a ninguna parte como el úni-
co modo de investigación creativa, in-
cluso sobre la responsabilidad que tie-
ne un profesor con su alumno.  

–¿Qué papel juega el lector? 
–Un papel fundamental. Cuando 

construyo mis novelas soy muy cons-
ciente de la necesidad del lector de bus-
car un sentido concreto a lo que sucede. 
Si lo logro se establece un diálogo en-
tre esa necesidad y lo que está siendo 
narrado, que no tiene por qué coincidir. 
El lector, de algún modo, se convierte 
en un personaje de la historia. Es el 
juez moral, el que decide lo que está pa-
sando.  

–¿El “espejo de la propia perver-
sión” a quién refleja? 

–Hace años estuve en una exposi-
ción sobre Egon Schiele. Contemplaba 
una de esas muchachas desnudas de 
sus láminas. Son niñas de trece o cator-
ce años, núbiles en su mayoría, con las 
costillas marcadas y aspecto famélico, 
casi enfermizo. Me recuerdo pregun-
tándome si lo que veía era arte o solo 
obscenidad. Si era pornografía, por qué 
no podía apartar la mirada, y si era ar-
te, por qué sentía tanta vergüenza al 
mirarlas directamente. En ese momen-
to llegó un padre con su hija de seis o 
siete años. La niña miraba a la misma 
muchacha que yo, pero su mirada era 
otra bien distinta, limpia, alejada de 
mis prejuicios morales. Su mirada y mi 
mirada eran completamente diferentes. 
Digamos, y ahora sí respondo a tu pre-
gunta, que esas modelos de Schiele es-
taban reflejando mi propia perversión. 
Y cuando hablo de perversión, no solo 
me estoy refiriendo al aspecto más se-
xual del término, como pudiera dedu-
cirse del ejemplo, sino a un sentido más 
amplio, el arte reflejaba al monstruo. 
Para la niña, solo era otra niña desnuda. 
Para mí era otra cosa. Eso ocurre con el 
arte. Nunca miramos igual porque 
nuestra mirada es la acumulación de lo 
que hemos mirado. De ahí la frase de la 
novela.  

–¿Escribir le ayuda a descifrarse 
como persona? 

–Escribir para mí es un privilegio 
porque mi trabajo está ligado a la lenti-
tud y a la reflexión. De cada libro que 
escribo aprendo algo, la literatura debe 
manchar, incluso doler, porque eso se 
trasmite al lector y el arte debiera ser un 
sistema para plantear interrogantes que 
nos conformen como personas, que nos 
coloquen en situaciones ante las que 
pensar: «sí, está loco, es un monstruo, 

pero en su lugar yo también lo ha-
ría…», porque eso nos previene, preci-
samente, contra ese otro que reside en 
un plano larvario dentro de nosotros.  

–La paternidad, de nuevo.  
–Sí, se habla de padres e hijas, pero 

más que de la paternidad en sí, se habla 
de la culpa, la culpa por no haberlo he-
cho bien, por haberse equivocado, por 
no estar cuando se tenía que estar... No 
sé cómo puede sentirse un padre cuya 
hija ha intentado suicidarse. Es horri-
ble. En la novela se dice que cuando el 
que se suicida es otro, esa muerte es un 
grito, una llamada que, consciente o in-
conscientemente, trata de culpabilizar-
nos; pero que, si esa muerte es la de 
nuestra hija, somos culpables sin palia-
tivos. Esa fue la parte más difícil de la 
novela, porque sentí que esa pérdida 
podía ser también la mía.  

–¿La disciplina impide bloqueos? 
–Nadie está a salvo de los bloqueos. 

Pero lo que sí es cierto es que la falta de 
disciplina lo fomenta. Aunque me con-
sidero un autor lento, sí tengo una dis-
ciplina de trabajo que, con los años, se 
ha vuelto todavía más férrea. Esa disci-
plina obedece a una necesidad. Mi ne-
cesidad de ser a través de la escritura. 
No publico todo lo que escribo, por su-
puesto. Y puedes tener un mal día, y un 
mes…, pero entonces apagas el ordena-
dor y aprendes a perdonarte, que es una 
parte consustancial del aprendizaje del 
existir.  

–¿La corrección política es tóxica 
para el arte? 

–La corrección política está en la vi-
da pública y en las redes sociales, pero, 
por suerte, el arte –y la literatura– sigue 
siendo el último reducto para ser irres-
petuoso. La censura es solo una estupi-
dez que logra justo lo contrario de lo 
que pretende. Lo que sí es peligroso es 
la autocensura, que el escritor piense 
que no debe escribir esto o aquello, o no 
hacerlo tan descarnadamente, porque 
puede ser “mal recibido”.  

–¿Existen los monstruos? 
–Un censor, por ejemplo, es un 

monstruo necesitado de gritar: “yo no 
soy así, no se puede ser así, no debemos 
permitir que nuestros hijos vean es-
to…». Ese monstruo vive agazapado 
dentro de nosotros y solo en determina-
das circunstancias asoma sus garras.  

–¿Para qué sirve la literatura a 
día de hoy? 

–Es una buena pregunta. Y como 
desconozco la respuesta, te plantearé 
otra pregunta: ¿Existe algún otro medio 
de comunicación que permita conocer 
e-x-a-c-t-a-m-e-n-t-e lo que sintió otra 
persona sin adulteración y censura me-
diática? Los canales de televisión, la re-
des, todos esos medios “instantáneos” 
están en manos de determinados pode-
res e ideologías y, por tanto, son suscep-
tibles, si así lo consideran, de censurar. 
Y no me refiero a la censura a la antigua 
usanza, que también. A Google, por 
ejemplo, le basta con relegar a las últi-
mas ocurrencias de su buscador un de-
terminado artículo para que deje de 
existir. Pero esto no ocurre en la litera-
tura, esa tierra de nadie donde se obli-
ga al lector a pensar, a posicionarse y a 
regresar a lo lento, donde se le obliga, 
no a tener, sino a ser. Un lugar alejado 
de la falsa brevedad. La lentitud, como 
sostiene el protagonista de la novela, 
está siendo acosada por todas partes. 
Hacemos más cosas a lo largo del día 
que nunca, pero para qué, con qué sen-
tido, a qué viene esa existencia acumu-
lativa. La literatura permite ser y renun-
ciar, si así lo queremos, a lo accesorio. 
Ayuda a pensar, a ir más despacio. Aun-
que, con toda probabilidad, igual estoy 
equivocado.

El lector se convierte 
en un personaje de 
la historia, es el juez 
moral, el que decide 
lo que está pasando
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Oleaje filosófico entre 
España y Francia

SILVERIO SÁNCHEZ CORREDERA 
 
Una intensa actividad filosófica se 

gesta entre España y Francia desde hace 
más de una década. ¿Estamos asistiendo 
al nacimiento de una escuela de pensa-
miento hispanofrancesa? Tal vez y, en ese 
caso, habría que pensarla ramificada en 
múltiples países.  

Este dinamismo duradero de ideas de 
ida y vuelta tiene una de sus líneas de 
trabajo  en la convergencia de las filoso-
fías de Marc Richir y Ricardo Sánchez 
Ortiz de Urbina. Y es que, en eco con es-
tos dos maestros, se desarrolla un im-
portante trabajo de lectura, traducción y 
creación entre una amplia red de filóso-
fos que publican, sobre todo, en el entor-
no de Annales de Phénoménologie y en 
el de las editoriales Eikasia y Brumaria (y 
en sus revistas o webs respectivas). Nexos 
de unión a los que habría que añadir 
otros focos, tanto dentro de España co-
mo en otros países. De la parte española, 
el director de la revista Eikasia, Pelayo 
Pérez, es una pieza fundamental de esta 
unión, así como Pablo Posada Varela, jo-
ven filósofo español especializado en Ri-
chir y que trabaja en la 
Sorbona en continuo 
contacto con el grupo 
hispano. Importantes in-
vestigadores que pivotan 
en la parte francófona, 
como Alexander Schnell, 
László Tengelyi, Yasuhi-
ko Murakami, Antonino 
Mazzù o Sacha 
Carlson…, y en un lugar 
relevante, la autora del li-
bro que hoy nos ocupa, 
Joëlle Mesnil. Y de la par-
te española, asentados 
allende o aquende los Pi-
rineos, junto a Posada y 
Pelayo Pérez, Alejandro 
Arozamena, Iván Galán 
o Luis Álvarez Falcón, 
entre otros. 

El ser salvaje y el signi-
ficante da título al traba-
jo que Joëlle Mesnil ha 
ido cuajando a lo largo de 
cuatro décadas y que se 
sitúa, con un mérito difícil de igualar, en 
el territorio donde la filosofía fenome-
nológica y las psicoterapias podrían cru-
zar con fertilidad sus hallazgos. La exi-
gencia de encontrar métodos curativos 
mejores y, ante una empresa que se 
aventura larga, de corregir, cuando me-
nos, errores de enfoque que en realidad 
llegan a empeorar y cronificar el mal, ese 
es el fin de nuestra investigadora, que se 
ha empleado a fondo, tanto en su activi-
dad de psicóloga clínica como en la bús-
queda de un modelo teórico que resuel-
va algunos de los principales caminos 
sin salida de la psicopatología. Porque 
¿entre el comportamiento del neurótico, 
las patologías del psicótico y la concien-
cia equilibrada, qué relaciones cabe esta-
blecer? Y para que sea posible algún tipo 
de curación en las enfermedades menta-
les ¿no es previo a la pura praxis terapéu-
tica saber cómo está constituido el ser 

humano? Por supuesto, hay que seguir 
las pistas, seleccionando sus aciertos, de 
Freud, Binswanger, Winnicott, Lacan, 
Laplanche… pero a nuestra autora le fal-
tan piezas del puzle y en su denodada in-
dagación se encuentra en los años 90 con 
la filosofía de Richir. En la arquitectónica 
del filósofo francobelga, en la que la for-
mación de la “conciencia” discurre no so-
lo a través del inconsciente psicológico 
(enraizado en las experiencias simbóli-
cas procedentes de las instituciones so-
ciales) sino además desde el inconscien-
te fenomenológico (arraigado en los fe-
nómenos primordiales de “conciencia”, 
previos a la acción subjetiva y a la social), 
ve Mesnil la clave correcta para que las 
terapias de las diferentes patologías se 
clarifiquen mucho mejor.  

Se trata, en consecuencia, de un libro 
que aporta ideas punteras en el terreno 
de la psicología clínica, del psicoanálisis 
y de la psiquiatría, pero, matizando con 
justeza lo que venimos sugiriendo, toda-
vía en igual medida acaba siendo una ex-
celente introducción a la fenomenología 
de Richir. Solo esta vertiente del trabajo 
es de inestimable valor, si tenemos en 

cuenta la dificultad de 
entender a este filósofo 
en una lectura directa. 
Joëlle Mesnil aclara muy 
bien los diferentes nive-
les de la arquitectónica 
fenomenológica richiria-
na y arroja luz sobre mu-
chos conceptos, como 
simbólico, sentido, signi-
ficante, lenguaje, phan-
tasía, trascendental, 
quiasmo, “salvaje” y “rea-
lismo”. 

Encontramos tam-
bién en el libro finos aná-
lisis de contraste entre 
Lacan y Freud, y de estos 
frente a Laplanche, y, en 
el terreno de la filosofía, 
entre la corriente estruc-
turalista, la postmoderna 
y la fenomenológica, así 
como aspectos relevan-
tes del trabajo de Baudri-
llard, Maldiney, Leroi-

Gourhan, Merleau-Ponty… y, por su-
puesto, de Husserl. 

El subtítulo resulta ser un verdadero 
elemento vertebrador de este extenso li-
bro, que tiene el mérito de reivindicar 
una nueva manera de entender qué es lo 
real psíquico. Lo “real” es más que lo que 
entrega la subjetividad y más de lo que 
construye la objetividad. Lo que nos lle-
va, precisamente, al título, que nos sitúa 
en los dos grandes niveles arquitectóni-
cos diferenciados, el primero “el ser sal-
vaje”, el lugar (“interior”, pero ni subjeti-
vo ni “objetivo”) donde se gesta lo huma-
no, y el segundo “el significante”, la zona 
de actividad simbólica donde la socie-
dad instituida conforma al sujeto. 

El texto encierra otra riqueza, está tra-
ducido del francés por Pablo Posada, uno 
de los especialistas punteros del pensa-
miento de Richir y buen conocedor de la 
obra de Mesnil.

La obra de Joëlle Mesnil une la fenomenología 
renovada de Richir a un nuevo psicoanálisis
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