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Por Daniel Gonzalez Irala

Mas que interesante resulta esta novela pergefiada por este doliente autor asturiano, oriundo de
la localidad de Trubia, que tras Nosotros H, La oscuridad y Un centimetro de mar parece haber
conseguido plaza en una de las grandes editoriales gracias a este irregular y denso texto; una
historia tremenda la de Héctor, narrador protagonista que no cambia a pesar de lo que pudiera
parecer de primeras, haciéndose eco de una desventura que nace desarraigada y salpicada de
trazos metaliterarios que nos hacen reflexionar. La guerra que, como en Repila, se hacia
también efectiva a través de la historia de la arquitectura, aqui no pierde el tono culto, pero no
disimula el narrador que lo tnico que queda es devastacion de aquellos afios. Aplica por tanto
una mirada nostalgica, que no por ello pierde fuerza.

Y es que Héctor fue en su dia un arquitecto y profesor universitario de éxito. De ahi tal vez le
venga la separacion con Julia (a la que todavia ama) y el emprendimiento de la aventura
amorosa con Ann, una estudiante en quién focaliza sus digresiones menos amorosas que
sexuales, y que con la distancia parece emerger en su inconsciente del modo perturbador en que
lo hizo Zelda ante su marido F. Scott Fitzgerald. Por su lado, Julia se emborracha cada vez que



se encuentran por Madrid; ella también tiene un misterioso amante llamado Andrés Montalban,
del que Héctor conserva una copia del D.N.L.

El punto de partida por el que se detona el pensamiento y accion del protagonista es una vieja
instancia que, cuando estaba casado con Julia, hicieron para adoptar un nifio; la Consejeria
correspondiente se lo ha concedido ya tarde y Julia quiere adoptar. Este hecho dramatico en vez
de precipitar con urgencia la accion, la convierte en un jardin cada vez mas complejo, boscoso
y perturbador. El caso es que la responsabilidad como padre a través de cierto chantaje no
explicito y de la contemplaciéon de un padre senil con infulas de ser como el arquitecto ruso
constructivista Mélnikov, le llevan primero a una lejana Siberia, y después a una Rusia
enfrentada, debido a Putin, con Ucrania.

Aparecen en esta parte del texto numerosos personajes entre los que destaca una pareja de
lesbianas, uno de cuyos miembros estaba casada con un hombre en el momento de querer
adoptar. Por mas que Héctor trata de encontrar distraccion en las historias ajenas, no lo
consigue y es este naufragio personal por el que teniéndolo todo o casi todo, es capaz de
echarse a perder a través de la contradiccidn, algo que por otra parte debiera aportar, si no
mansedumbre, si cierta calma a sus propositos.

Pero el mundo, el capitalismo neocom y el régimen no del todo ajeno de Vladimir Putin, son los
que son: unos territorios llenos de desigualdades astronomicas y de hostilidades perpetuas, por
las que el nifio Dimitri, que con mas de seis afios no sabe montar un puzle de tres piezas, puede
llegar a tornarse mas que agresivo en muchos momentos...También el inicio del proceso
judicial en Rusia hace sentirse a Héctor como Anthony Perkins en aquella pelicula basada en la
obra de Franz Kafka, El proceso.

Descubrir que en el final esté la violencia nos hace identificar, esta vez personalmente mas por
tramos a Julia con la Isabelle Huppert de Elle, otra pelicula, esta vez mas reciente y de Paul
Verhoeven.
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