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Ignacio Ferrando (Trubia, Asturias, 1972) ha acreditado de sobra que es uno de los mejores cuentistas espafioles. De ello dan fe las
antologias de relato breve que se publican cada cierto tiempo y que siempre le incluyen como una de las voces mas interesantes de
este género. Como escritor al que le atrae el riesgo y que se toma muy en serio su oficio, las incursiones que ha realizado en el
campo de la novela demuestran que no le mueve la vanidad, sino una ambicion literaria profunda que no desdefia la
experimentacién y el ensayo. En su novela 'La oscuridad' (Menoscuarto), Ferrando regresa a sus temas mas que queridos: el doble,
laidentidad y el juego entre lo real y lo falso. La historia, ambientada en los parajes helados y septentrionales de Noruega, cuenta
las vicisitudes de Endre Solberg, director de cine que ha perdido a su mujer, Liv, en lo que parece ser un suicidio. Sin embargo, al
volver a casa, después de asistir al velatorio, la encuentra viva en el salén, como si nada hubiera ocurrido. A partir de ahi el lector se
enfrenta a numerosos interrogantes que se van despejando con mecanismos propios del thriller y la novela psicolégica. El escritor
recrea con pericia un ambiente claustrofébico, hasta el punto de que el silencio y la soledad adquieren tal peso que se erigen en
personajes del relato. 'La oscuridad' apela a un lector inteligente, obligado a cuestionar la fiabilidad del narrador, de modo que uno
y otro comparten incertidumbres y prejuicios.

- (Qué tiene el asunto del doble y los problemas de identidad para que sean tan recurrentes en su literatura?

Hasta hace poco pensaba que los temas los elegia yo, que era una especie de titiritero capaz de manipular, de algin modo, esos
conceptos. Pero con los afios (y con la recurrente repeticién de los mismos motivos) me di cuenta de que no era asi. Supongo que,
hasta cierto punto, no sé muy bien quién soy y eso se refleja en mi literatura. Mis textos son mi herramienta para investigar sobre
quién soy, quién digo que soy o quién dicen los otros que soy. Esta "escisién del yo" en todas sus vertientes es un tema fascinante,
total. Lo inauguré Kafka y se ha convertido, creo yo, en el tema del siglo XXI. Cuando empiezo a escribir una historia, hay un
automatismo en mi cabeza que dirige y enfoca las historias a través de ese filtro. Ademas, estas tres preguntas que definen no solo
al protagonista de 'La oscuridad', sino a cualquiera, llevan aparejados otros interrogantes. ;Hasta qué punto la pareja, el amigo o la
familia, son desconocidos? Si suponemos que de algiin modo todos los personajes de 'La oscuridad' hacen su personal
interpretacién en la comedia, ;hasta qué punto les conocemos de verdad? Y sobre todo, ;dénde se encuentra la frontera ética que
marca la legitimidad de esa interpretacién? Dénde empezamos a desdibujarnos en beneficio del ser que interpretamos.

- ¢(Por qué esta historia tenia que desarrollarse en Noruega?

Los motivos son variados, pero todos pasan por la idea de que la localizacién, la atmésfera en realidad, es un actor mas en mis
textos. Creo que la sensacion claustrofébica, de "habitar dentro del cerebro" de Solberg, el protagonista, es patente en la novela.
También el silencio, la soledad y la ausencia de testigos. La noche lleva aparejada una gran carga simbélica y metaférica que utilizo
para que el lector sepa que, aunque las cosas estan sucediendo, es probable que la falta de luz desdibuje su contorno real. La mujer
del protagonista acaba de morir. Esta de duelo, todavia bajo los efectos de su presunto suicidio. Quiza lo que estamos leyendo y
percibimos a través de los ojos del protagonista esta contaminado por esa penumbra atmosférica. Asi que, necesariamente, la
accion tenia que ocurrir de noche, una noche prolongada como la que se produce durante el solsticio de invierno en Noruega. Por
eso elegi ese enclave. Ademas, un factor no menos importante, tenfa que ver con la verosimilitud. ;Hasta qué punto esta historia, tal
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y como esta planteada, habria funcionado en Madrid? Estoy seguro de que la historia podria contarse, claro, pero su enfoque
tendria que ser bien distinto. Dentro de cada uno de nosotros, conozcamos o no la realidad de Noruega, hay una ideas
estereotipadas (tenemos una Venecia, un Parfs, un Londres que, seguramente, poco tenga que ver con la realidad). Ideas que
hemos adquirido de los folletos publicitarios, de los viajes o de la television. Como autor creo que es relativamente sencillo explorar
estos estereotipos y utilizarlos para hacer verosimil algo que probablemente no lo es.

- El argumento de 'La oscuridad' desconcierta al lector y le obliga a rellenar huecos. ;Cuédl ha sido el principal
escollo para hacer creible una historia que puede despertar la incredulidad?

Basicamente, la estrategia narrativa es sencilla y se basa en la manipulacién del punto de vista. Por ejemplo, en el primer capitulo,
el protagonista regresa del funeral de su mujer y se la encuentra en casa, viva, hablando como si nada hubiera pasado. Légicamente
yo era consciente de que el lector se plantearia si era su mujer de verdad, un fantasma (su propia culpa, en realidad) o la impostora
que dice ser. El protagonista, en realidad, tiene las mismas dudas que podria tener el lector. Automaticamente sus mecanismos de
defensa contra lo inverosimil quedan desactivados. Me explico. No solo se establece un puente de empatia entre Solberg y el lector,
sino que este Ultimo piensa, "Solberg tiene mis mismas dudas" (o dicho de otro modo: el autor ya ha pensado en esto). Si por
ejemplo, Solberg creyera ciegamente que es un fantasma, el lector, a la vista de la escena que esta presenciando, podria decir, «no,
no me lo creo». Entonces si seria poco verosimil. Pero Solberg piensa exactamente lo mismo que un lector comun. E, igual que el
lector, Solberg tendra que decidir por qué version se decanta.

La luz y su ausencia

- Durante todo el relato planea siempre el suicidio. (El frio y los desiertos nevados dan lugar a temperamentos
tortuosos?

No conozco tanto estas latitudes como para afirmar categéricamente algo asi. Lo que si sé, porque son datos, es que Noruega, y
particularmente esta zona septentrional del pais, cuenta con uno de los indices de suicidio mas altos del mundo. Se supone que es
una zona con una renta per capita muy superior a la de algunos paises, por ejemplo, de Africa. También resulta ser uno de los
paises con mayor indice de alcoholismo. Todo esto apunta hacia una aparente contradiccién. Quiza tenga que ver con ese
temperamento tortuoso, pero cada dia estoy mas convencido de que la luz, o su ausencia, son factores determinantes en el
desarrollo del caracter. De ahi que el protagonista fantasee no explicitamente con esta posibilidad como modo de romper una
dinamica que le lleva a pensar una cosay, automaticamente, la contraria.

- El planteamiento de partida suscita dudas: el lector no sabe si el protagonista se enfrenta a una alucinacién, a un
hecho fantastico o a una confabulacién. ¢El riesgo de desafeccion del lector es alto en este tipo de propuestas?

Yo creo que no. Al menos si tu concepto de literatura es el de que, enfrente, tienes a un lector inteligente con el que vas a
mantener una especie de duelo. Este duelo solo puede alimentarse de interrogantes y este que plantea la novela, es uno mas. Es
cierto (y creo que va por aqui tu pregunta) que un determinado tipo de lector puede sentirse incémodo frente a esta
indeterminacién, porque, mas que didlogo, prefieren una actitud pasiva o unidireccional frente al texto. Creo que las mesas de
novedades estan llenas de este tipo de libros, pero como autor creo que es necesario elegir tu propuesta de significado y llevarla a
cabo explorando sus ultimas posibilidades. Siempre he pensado que me gusta la literatura que no acabo de entender (que no es la
literatura que no entiendo) y creo que esta ambigledad a la que te refieres favorece el caracter interpretativo del texto, es decir, la
presencia del lector y su jurisdiccion dentro del mismo.

- ¢Por qué esa presencia tan patente del bosque? ;Qué simbolismo encierra?

Para la mentalidad nérdica la naturaleza es algo determinante, sobre todo en estas latitudes. El patio trasero de la casa donde
vive el protagonista da a un bosque que él observa a menudo como si ocultara una verdad que hay que desentrafiar. Su simbologia,
por tanto, es similar a la de la noche. Ademas, el bosque refleja el tiempo que transcurre. Hay una escena, en el ultimo tercio, donde
Livy el protagonista regresan por el sendero después de haber estado en el mirador. La prosa se vuelve colorida, dindmica, la
adjetivacion sensorial y muy concreta. El agua del deshielo, el viento ligero, el crujido de la nieve, los primeros trinos... Asi sabemos
que el invierno ha terminado o esta a punto de hacerlo y los personajes saldran del bosque a la claridad.

- 'La oscuridad' tiene ingredientes de misterio, de novela psicolégica y no sé si fantastica. ;Con que referentes ha
jugado para componer esta obra?

Creo que es una novela de tesis. Al menos, en la percepcién personal de que el texto merodea constantemente un concepto.
Pero es cierto que tiene componentes de novela negra (que he manipulado como tales) o fantastica (en el sentido cortazariano del
término). El referente mas cercano es, desde luego, 'Otra vuelta de tuerca', de Henry James, donde la base técnica es similar. Me
gusta pensar que he asimilado su concepto y lo he llevado al extremo, actualizando el tratamiento y no cayendo en ciertas
manipulaciones que, en mi opinién, son reprobables en ese texto. No querria ser malinterpretado, pero no pienso que el lector
tenga que creer a pies juntillas lo que dice el narrador porque sea narrador. No es que sea un mentiroso. Pero es posible que el
protagonista perciba la realidad de un modo diferente, alterado, y que nos la transmita como tal. Pero mentir, no miente. Al menos
no es consciente de estar haciéndolo. El y el lector son uno, con las mismas dudas y prejuicios ante lo que acontece.

Cierre hermético
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- La novela termina de una forma un tanto ambigua. ;/Abomina de los finales con redoble de tambores?

Yo creo que el final es una consecuencia coherente del planteamiento y el desarrollo de la historia. Y en mi opinién habria sido un
error traicionar la idiosincrasia del texto cerrando la novela de un modo conclusivo, mas clasico, si quieres. Pero lo cierto es que, a
pesar de todo, el texto se cierra. Y se cierra herméticamente. Lo que sucede es que para que esto ocurra, el lector, llegado a este
punto, ha de haberse decantado por alguna de las versiones que habitan el texto. Si lo ha hecho, este final, aparentemente
ambiguo, aparece automaticamente cerrado. Y si no, seguira abierto, como el resto del texto. Asi, del mismo modo, podria pensarse

que no hay nudo o planteamiento porque el nudo es igualmente ambiguo.

- Su carrera literaria se ha desarrollado en el ambito del cuento. ;Por qué ha elegido ahora la novela? /El cuento le

planteaba limitaciones?

Todo lo contrario, el cuento es el caldo de cultivo para la experimentacién y el ensayo. No tiene limites. Podriamos decir que, bien
entendido, es el terreno ideal para el escritor. Si fracasas en un relato es relativamente sencillo hacer un punto y aparte y ponerse

en pie. Esto no ocurre en la novela, que ademas, permite trabajar durante dos afios con una sola idea. Lo que sucede es que,
después de mi tltimo libro de relatos, me di cuenta de que estaba repitiendo ciertos esquemas y estructuras (algo que nunca me
habia pasado) y decidi tomarme un respiro. Por otro lado, simultdneamente a mi carrera como cuentista, siempre he escrito
novelas. La verdad es que textos como ‘La oscuridad’ tienen una salida comercial compleja (vamos a usar este eufemismo) y esto ha
impedido que mi trabajo "de largo aliento" viera la luz. Pero esencialmente me he limitado a hacer en novela lo que hacia en relato.
Me refiero a variables como el riesgo, la necesidad de un concepto vertebral o la vocacién literaria. Lo que me ha valido
reconocimientos y galardones en relato, no me ha funcionado en novela. Al menos hasta ahora (en septiembre de 2015 esta

prevista la publicacién de una nueva novela).

- ;Se considera un elemento extrafo, una rara avis, en el panorama literario espafiol?

En absoluto. Solo me considero un autor serio con un respeto maximo por el oficio. Si esto es ser una rara avis, que no lo creo,
quiza tengas razén. Hay otros muchos autores, quiza no tan conocidos para el publico lector, que trabajan en esta direccion, que
investigan, que alimentan su mundo personal, que asumen riesgos y contemplan al lector mas alla de su faceta de mero receptor.
Lo que sucede es que uno tiene que elegir y tomar partido. Y este, precisamente, no es el camino mas facil y, casi seguro, tampoco
el mas inteligente. Pero a veces la felicidad de uno, si se me permite la fiofiez, se mueve por caminos tortuosos.

- Su novela es compleja y arriesgada, algo muy infrecuente en los libros que se publican.

Pero es amena, que conste, y se lee con facilidad. Al menos es lo que me dicen. Y ya en serio... creo que es facil deducir, de todo lo
dicho, que no tiene demasiado sentido para mi publicar un libro mas. Quiero decir, que los autores deberiamos plantearnos con
mas frecuencia la pregunta: ;qué aporta este libro?, ;por qué voy a publicarlo?, ;es necesario talar dos o tres pinos para que mi
vanidad literaria se vea resarcida? La respuesta seguramente es devastadora y eliminaria de las mesas de novedades dos tercios de

la produccién editorial. Pero es casi seguro que si asumiéramos este reto, el lector, al menos el lector para el que yo escribo mis

libros, que solo es un lector comun, se sentiria agradecido.
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