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«Homo Faber» fue publicada en 1957 pero 

parece escrita para el lector de hoy. El escritor 

suizo nos plantea el paradigma del hombre 

tecnológico, del homo faber —«el hombre 

que produce»— luchando contra su propia 

negación. Walter, el protagonista, vive 

descreído de Dios, es individualista, solitario, 

solo confía en lo que puede ser demostrado a 

través de las probabilidades y las estadísticas. 

Su mundo solo puede ser «sentido» a través 

de lo tecnológico, de las matemáticas. El 

protagonista considera que bajo la piel de los 

acontecimientos no hay casualidad, sino 

causalidad. Las leyes inexorables dirigen los 

acontecimientos y por tanto no hay lugar para 

el destino. El título de la obra ya remite al 

tema principal de la novela. La idea del 

hombre productivo frente al hombre 

pensante (el sapiens) el intelectual, el emotivo, 

el amante de lo abstracto capaz de interpretar 

lo artístico.  

Si hasta Homo Faber estábamos 

acostumbrados a ver el elemento tecnológico 

como un factor alienante de las sociedades (el 

futurismo de Berlín Alexanderplatz, p.e.) o 

como una distopía para ilustrar la 

manipulación de la intimidad (1984) o los 

riesgos morales que puede conllevar (Un 

Mundo Feliz), Max Frisch da una vuelta de 

tuerca sometiendo a su personaje a un juicio 

sumarísimo en el que, a un tiempo, es testigo 

y víctima. Algo así como un Joseph K incapaz 

de interpretarse a sí mismo, de procesarse en 

tiempo real. De tal modo que existe una 

contradicción entre el hombre que es y su 

entorno. Homo Faber es la historia de este 

malentendido. 

Con justicia, a Max Frisch (1911-1991) se le 

ha considerado «el autor de la identidad». Es 

su tema y el que más líneas le ha ocupado. 

Para Frisch, la identidad reside en una doble 

variable: por un lado la percepción que los 

otros tienen de uno; por otro, lo que uno es 

para sí mismo. De la primera variable —la 

creación de una «la identidad social» o 

externa—se ocupa en No soy Stiller (1954), en 

la que el protagonista niega ser quien todos 

dicen que es. De la segunda variable, sin 

embargo, se ocupará en Homo Faber. De un 

modo no explícito pero reiterado, Walter se 

pregunta: ¿quién soy yo?, ¿qué soy yo?, ¿es 

cierta esta superioridad que me autoimpongo? 

La trilogía se cierra con Digamos que me llamo 

Gantenbein (1964) en la que el protagonista 

fantasea con la posibilidad de ser varias 

personas a la vez. 

Max Frisch siempre vivió en una dicotomía, 

en una lucha permanente de intereses. Por un 

lado quiso ser arquitecto (con el 

aburguesamiento que, para él, conllevaba ese 

tipo vida) y por otro quiso volcarse en la 

escritura. Su vida fue un vaivén, un péndulo. 

Al principio tuvo su propio estudio. Incluso 

le fueron adjudicadas las obras de la piscina 
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municipal de Letzigraben. Se casó con 

Constance, tuvo varios hijos. En este periodo 

la escritura tuvo una importancia tangencial. 

En 1930, cansado de los fracasos y la tortura 

que suponía para él la escritura «incompleta» 

decide quemar todo lo que había escrito hasta 

el momento —igual que el protagonista de su 

primera novela J’adore ce qui me brûle o Los 

difíciles—. Pero a raíz del éxito de la novela No 

soy Stiller cierra el estudio y se vuelca por 

completo en la escritura. Es decir, que esta 

bicefalia en el autor hace mucho más fácil 

entender los razonamientos de Walter. 

El protagonista es ingeniero y trabaja para la 

UNESCO en los países subdesarrollados. No 

sabemos exactamente en qué consiste su 

trabajo, pero de algún modo está relacionado 

con el diseño de turbinas para la construcción 

de aviones en Venezuela (208 1 ). Walter 

descree del destino, no le gusta soñar, «no me 

gustan las novelas, tampoco me gusta soñar», dice. 

Es una suerte de Santo Tomás de lo 

tecnológico. Max Frish le presenta de este 

modo en la novela: 

“Yo no creo en una Providencia o un Destino; 
como técnico, estoy acostumbrado a calcular 
según fórmulas de probabilidad. ¿Por qué, 
Providencia? (…) No lo puedo negar: fue algo 
más que una casualidad que todo sucediera 
como sucedió, fue toda una cadena de 
casualidades. Pero,  ¿por qué llamarla 
Providencia? Yo no necesito ninguna clase de 
mística para admitir lo inverosímil como un 
hecho experimental; las matemáticas me 
bastan. Y hablando en términos matemáticos: 
Lo probable (que entre 6.000.000.000 de 
jugadas con un dado regular de seis caras 
salgan aproximadamente 1.000.000.000 de 
unos) y lo improbable (que entre 6 jugadas con 
el mismo dado salgan seis unos seguidos) no 
difieren por su esencia, sino únicamente por su 
frecuencia, y lo más frecuente parece ya de 
buenas a primeras más verosímil. Pero cuando 
ocurre lo improbable no es por nada superior 
milagroso o algo así, como tanto le gusta al 

                                                           
1 Los números corresponden al nº de página de la edición: Homo 
Faber, Max Frisch. El País semanal, colección: Clásicos del siglo 
XX. Asimismo las citas son traducción de Margarita Fonteseré. 

profano. Cuando hablamos de probabilidad 
comprendemos también la improbabilidad 
como caso límite de lo probable, y si ocurre 
alguna vez lo improbable no hay motivo para 
maravillarse, ni estremecerse, ni creer en 
ningún misterio” 

El texto comienza con un accidente aéreo. A 

pesar de lo improbable que resulta que dos 

turbinas fallen, primero una, luego la otra, el 

comandante se ve forzado a realizar un 

aterrizaje de emergencia. La tripulación 

resulta intacta, pero el Super-Constelation 

queda a su suerte en mitad el desierto de 

Tamaulipas, al norte de México, en un paraje 

inhóspito a 70 kilómetros de cualquier punto 

habitado. Es quizá uno de los únicos puntos 

en los que la prosa de Frisch, sintética y 

eficiente (muy en consonancia con el 

pragmatismo de su personaje) parece hacer 

concesiones a una cierta sensualidad 

paisajística. Y todo para retratar un paraje 

caluroso, devastado por la aridez, amenazante 

de algún modo. Un lugar (la naturaleza) 

donde el hombre tecnológico está a merced 

de la contrariedad. Indefenso, casi se diría que 

molesto. 

Este accidente constituye y prefigura el que 

será el tema central de la obra. El avión es 

una de las más monumentales invenciones de 

la ingeniería. Para Walter, diseñador de 

turbinas, el avión tiene casi una entidad de 

ídolo. Y por tanto, su caída al desierto 

representa la ruptura de las certezas, la 

incidencia de variables no previstas en su 

destino. Para el nuevo existencialismo 

tecnológico no existe Dios, ni la suerte, ni el 

destino. Y se diría que uno vive de espaldas a 

la muerte. Para Walter la vida es «como una 

película de cine». El recuerdo no es más que 

una cinta filmada. Detrás de la pasión del 

protagonista por el cine, está la ilusión de 

poder vencer al olvido y retener el tiempo, 

sustituyéndolo por el espejismo que le 

ofrecen las películas que rueda con la cámara 

que nunca abandona. La tecnología tiene sus 
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trampas, pero Walter parece ignorarlas de un 

modo deliberado.  

Pero, ¿qué pasa cuando esa certeza se rompe? 

¿Cuándo el mundo deja de ser un sistema de 

variables y se conjura para desmentir la tesis 

de Walter? Este es precisamente el arco 

emocional del personaje. Faber transita desde 

su parapeto de probabilidades hasta la 

aceptación de la contrariedad, de la suerte, del 

destino, del instinto, de la tierra y la 

sensualidad —como si todo fuera parte de los 

mismo—. Y admitirlo, rectificar, supone el 

reconocimiento del fracaso de una vida. Así 

se resume a sí mismo al final del texto:  

“Instrucciones en caso de defunción: todos los 

testimonios de mi vida, como son confesiones, 

cartas y cuadernos de notas, deben ser 

destruidos: nada es verdad‖, 255. 

Tras el accidente, la tripulación es 

abandonada a su suerte en el desierto. Pasan 

cuatros días y tres noches. Al principio no 

saben cuándo han de venir a rescatarles. Y 

Walter se podría haber comportado con un 

cierto nerviosismo. Pero Faber dedica las 

horas a jugar al ajedrez con Herbert, su 

compañero de vuelo, consciente de que, haga 

lo que haga, en ese asilamiento, no será capaz 

de intervenir en su destino. «No teníamos más 

remedio que esperar», 29  

Pronto sabremos que las leyes de la 

probabilidad han vuelto a doblegarse sin que 

él lo sepa. Herbert, procedente de Düsseldorf, 

es hermano de Joachim Hencke, un antiguo 

amigo con el que Walter estudió ingeniería en 

Zúrich. Y por si fuera poco, Joachim contrajo 

matrimonio con Hanna, su amor de juventud, 

a la que abandonó después de dejarla 

embarazada. Herbert le comenta que, después 

de divorciarse de Hanna, Joachim se marchó 

a Guatemala a una plantación de tabaco. Hace 

dos meses que no tienen noticias y la familia 

está preocupada porque temen un botín. 

Pero, ¿cuál es la probabilidad de que esto se 

produzca?, ¿de que un avión caiga al desierto 

y nuestro compañero de asiento sea el 

hermano de nuestro mejor amigo de 

adolescencia?, ¿de que este contrajera 

matrimonio con la única persona a la que 

hemos amado? Esta nueva coincidencia 

múltiple –que roza lo inverosímil, pero se 

plantea a priori como tesis, sin trampas- 

marca el punto de partida, la irrupción 

definitiva de lo azaroso en la vida de Walter 

Faber. Es su vida inexpugnable todo tiene su 

lugar con un grado de certeza. Sin embargo, el 

accidente abre una fisura por las que parece 

colarse la fatalidad. Faber reacciona 

lógicamente, usando la única herramienta de 

que dispone para explicarlo: la concatenación 

imposible de lo probable. No es cinismo. No 

es amoralidad. Tampoco hay una deliberada 

autoexclusión de lo social. Simplemente es 

incapaz de conmoverse ante la situación, de 

reconocer lo que está sucediendo. Hay una 

brutal coherencia dentro de él que le hace 

precisamente humano. 

Tras ser rescatados por el helicóptero, 

Herbert y el protagonista van a la busca de 

Joachim. El viaje campo a través en el 

todoterreno es duro e insufrible para quien 

está habituado a las comodidades de la 

civilización. Faber se muestra irascible. La 

naturaleza, a sus ojos, es una mezcla 

pestilente, cargante y oscura. En realidad, 

detrás de la velada amenaza, subyace el miedo 

a no sobrevivir en un entorno hostil, salvaje. 

Hábilmente, Faber transforma ese 

sentimiento en una cínica superioridad. Tras 

el viaje, Herbert, Walter y Marcel –un 

arqueólogo que les acompaña, amante de los 

jeroglíficos mayas- llegan a la plantación de la 

compañía. Joachim se ha suicidado. Los 

indígenas le advierten, ―nuestro señor ha 

muerto‖. No han tocado el cadáver que yace 

colgado dentro de una cabaña. Esta 

revelación –y el modo de plantearla- tiene un 

carácter casi religioso y guarda un fuerte 

parentesco con la conocida obra de Conrad. 

Si en aquella Kurtz llega a la selva con la 

intención de imponer la civilización (según la 
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interpretación victoriana de la obra) en 

―Homo Faber‖, Joachim tratará de llevarles 

maquinaria y tecnología para aliviar su carga 

de trabajo. Kurtz enloquece. Utiliza todo su 

poder (su dialéctica subyugante y sus armas –

su tecnología-) para hacerse entronizar por 

los indígenas y convertirse en algún tipo de 

ídolo. Joachim, sin embargo, fracasa en este 

intento. Comprende que la tecnología en 

mitad de la selva guatemalteca no es nada (el 

todoterreno se oxida con el tanque de 

combustible a medias; los indios siguen 

cultivando el tabaco con herramientas 

manuales). Y esta certeza asumida resume el 

error de una vida y le lleva, probablemente, a 

suicidarse. ―Nuestro señor ha muerto‖, 

recordemos. Es entonces cuando estas 

palabras cobran toda su fuerza. Nuestro 

señor, leamos entre líneas, la tecnología, ha 

muerto. Casi suena a epitafio del propio 

Walter Faber, a señalización del camino para 

que los despistados no se pierdan en lo que 

ha de continuar.  

En realidad Joachim Hencke es un personaje 

espejo. Es el alter ego de Walter (lo que él 

podría haber sido y no es). Ambos estudiaron 

la misma carrera (el mismo punto de partida) 

pero Joachim fue la persona que se casó con 

Hanna, la que aceptó a su hija Sabeth como 

propia, el que deseaba por encima de todo ser 

padre de familia (recordemos que abandona a 

Hanna cuando esta se liga las trompas). Sus 

creencias eran las mismas y habían transitado 

caminos semejantes, solo que, tras 

encontrarse con Hanna, cada uno opta por 

una dirección excluyente.  

Aquí termina la parte introductoria, la muerte 

del «ídolo tecnológico» como anunciación del 

tema principal. La cabaña es el templo. Los 

indígenas admiran el cuerpo que se balancea. 

Walter regresa a Manhathan. Allí le espera la 

joven y hermosa Ivy. Tiene 26 años y es 

modelo. Por algún motivo Walter la 

desprecia. «…sabía que Ivy, igual que todas las 

mujeres, en realidad, sólo quería saber lo que yo 

sentía, o lo que pensaba si no sentía nada, y eso lo 

sabía exactamente: No me casé con Hanna a quien 

quería; ¿por qué tendría que casarme con Ivy… esa 

especie de americanas que se creen obligadas a casarse 

con cada hombre que se las lleva a la cama… Ivy era 

modelo, escogía los vestidos según el color del coche, me 

parece, y el color del coche según el color de su lápiz de 

labios o al revés, no lo sé. Lo único que recuerdo es 

que me echaba constantemente en cara que yo no tenía 

ni pizca de gusto y que no me casara con ella. Y a 

pesar de todo, Ivy era, como ya he dicho antes, una 

criatura encantadora», 39. Al margen de la crítica 

sexista (y legítima, quizá) la presentación de 

Faber y las mujeres sirve para mostrar que 

Hanna ha sido elevada a la categoría de Venus 

y ya no podrá amar a ninguna otra sujeta a su 

comparación. De hecho, durante su estancia 

en el desierto, Walter escribió una carta para 

terminar con Ivy. Sin embargo, ella se 

muestra ajena, ciega a una evidencia que los 

actos de Walter ponen de manifiesto. Todo lo 

contrario. Prepara una cena romántica y 

terminan en la cama, como buscando 

recontinuar algo agotado. Faber se odia por 

su propia debilidad, por su falta de entereza. 

Se diría que es incapaz de conmoverse. Ivy es 

emocional y Walter parece enojado al caer en 

las trampas de eros. Ivy es el objeto 

codiciado. Su posesión conlleva la inmediata 

necesidad de desprenderse de él, y la 

posibilidad de perderlo, por contra, obliga a la 

necesidad de recuperarlo. De ahí la 

ambigüedad que mantiene Walter durante las 

pocas horas que pasan juntos avanzando y 

reculando en su determinación. Los silencios, 

los juegos polisémicos de palabras, todos esos 

diálogos esconden la podredumbre de una 

relación condenada, solo viable en la 

superficie. Ivy es consciente del juego y se da 

cuenta. Jamás llegará a nada con Walter. El 

ingeniero, por su parte, decide huir. Piensa 

que viajará en barco, que tardará tres días 

más, pero eso, dadas las circunstancias, es una 

ventaja. Convence a Ivy diciéndole que, tras el 

accidente, ha pensado no volver a viajar en 

avión. Ella entiende. ¿Pero qué entiende? 

¿Qué está huyendo o que el viaje en avión lo 
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ha cambiado todo y ha regresado a Hanna a 

su presente? Incluso Ivy le pide que no vuelva 

a viajar en avión (¿para evitar un accidente o 

para evitar las catastróficas consecuencias que 

ha tenido este?). Esta ambigüedad está en 

muchos párrafos. Cuando Ivy entiende, 

decide abandonarle. Y lo más sobrecogedor 

es que no hay escenas violentas, ni disputas, 

todo transcurre con una pasmosa civilidad 

que no puede dejarnos indiferentes, en la que 

los silencios interpelan constantemente al 

lector y se cargan de significado.  

En el barco, por casualidad, queda un pasaje 

disponible. Precisamente, en ese barco 

también viaja Sabeth, la hija de Hanna -y su 

propia hija-. Y por último -rizando el rizo de 

lo casual- es él a quien le corresponde en el 

sorteo sentarse al lado de Sabeth en la cena. 

Una nueva cadena de probabilidades 

improbables. Y Walter, receloso,  se explica 

así: 

 “Yo me atengo a la razón. No soy baptista 

ni espiritista. ¿Por qué tenía que sospechar 

que una muchacha que se llamaba Elisabeth 

Piper pudiera ser hija de Hanna? Si a bordo 

de aquel barco (o incluso más tarde) hubiese 

tenido siquiera la más leve sospecha de que 

entre aquella niña y Hanna existía una 

relación verdadera, es evidente que 

inmediatamente le hubiera preguntado: ¿quién 

es su madre? ¿Cómo se llama? ¿De dónde 

procede?... No sé qué hubiera hecho, pero en 

todo caso, mi comportamiento hubiera sido 

distinto del que fue; eso está clarísimo; no soy 

un perturbado y hubiera tratado a mi hija 

como a una hija; no tengo instintos perversos”, 

103 

Elisabeth (Walter la llama Sabeth por la 

imposibilidad práctica de pronunciar el 

nombre completo) es una joven que viaja en 

compañía de Hardy (un pretendiente de su 

edad, «con bigotito», un artista y dibujante de 

profesión; alguien que molesta 

profundamente a Walter por lo que 

representa, porque, además, él es «la opción 

correcta»). Faber y Sabeth flirtean incapaces 

de imaginar el parentesco que les une (y aquí, 

las reminiscencias edípicas parecen evidentes: 

la respuesta están respectivamente dentro de 

ellos). Veremos a Walter, durante la cena, 

descolocado mientras los comensales hablan 

de arte. Él prefiere enseñarle a la joven el 

cuarto de máquinas, ―siempre agrada ver 

máquinas en marcha‖, 110. Es entonces, a punto 

de llegar al puerto de Southampton, cuando 

embriagado le hace una descabellada petición 

de matrimonio (―y por lo que se refiere a mis 

momentos de romanticismo, no hago caso, como ya he 

dicho; a veces uno se pone blando, pero luego se 

recobra. Son manifestaciones de cansancio…‖, 118). 

Ella se ruboriza pero parece no tomarle en 

serio. Llegan a Le Havre y se separan. 

Regresados a París, Walter siente la necesidad 

de reencontrarse con Sabeth. Por eso, aunque 

nada sabe de arte, va cada día al Louvre, por 

la que ella mostró su preferencia en el viaje, 

con la intención de forzar una coincidencia. 

Algo que se producirá unas semanas después. 

Toman un café juntos. Es misma noche irán a 

la ópera y Walter pedirá unas vacaciones para 

acompañar a Sabeth en su viaje por Italia. No 

es casual el escenario. Italia es la cuna del arte. 

Mientras Sabeth disfruta de monumentos, 

museos e iglesias, Walter Faber se muestra 

distante, irónico, escurridizo. No comprende 

el modo de apreciar la arquitectura de los 

demás. No es capaz de empatizar con ningún 

tipo de abstracción artística. Lo que es, para el 

hombre tecnológico, es y puede ser 

demostrado. El resto no existe. El resumen 

de este ideario está en la cabeza de Erinia, una 

estatua que ambos contemplan. Las Erinias (o 

Euménides en la mitología griega) 

representan la venganza y perseguían a los 

culpables por sus crímenes. Sabeth dice que la 

estatua es más hermosa cuando Walter está a 

su lado. Faber, sin embargo, llega a la misma 

conclusión, pero basándose en una cuestión 

lumínica: cuando Sabeth se sitúa frente a la 

estatua proyecta una sombra que produce ese 
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efecto. Es decir, que la de Erinia es una 

belleza lógica. 

En el fondo Sabeth no es más que la imagen 

rejuvenecida de Hanna. Es el recuerdo. A los 

ojos de Walter, Sabeth es como su madre, no 

solo físicamente, sino también 

espiritualmente. Hanna es arqueóloga, 

apasionada de Grecia (a donde se fue a vivir 

tras el desengaño comunista en Alemania del 

Oeste) incluso, en palabras de Faber, roza lo 

paranoico. Por segunda vez, Faber se 

enamora de Hanna, o de lo que Hanna 

representa: su complementario y a la vez su 

antagonista. Las siguientes escenas en Italia 

muestran diálogos ambiguos entre Sabeth y 

él, donde, poco a poco, se va transitando esa 

distancia entre lo que esconden y lo que 

verdaderamente son. Aunque no llega a haber 

certezas en ninguna dirección, esta parte 

termina con la tácita aceptación de que Faber 

y Sabeth son padre e hija. En ese momento, 

Elisabeth le prohíbe la entrada en su cuarto y 

Walter, que sigue sin sentir un ápice de 

culpabilidad, no se explica por qué. 

El idilio con la joven finaliza en Grecia (cuna 

de civilizaciones) cuando la fatalidad irrumpe 

otra en la vida de Faber. A pesar del 

conocimiento intuido de quiénes son, la 

relación entre su hija y él continúa. Una 

víbora (referencia edénica hacia el pecado) 

muerde a Sabeth en el tobillo y esta cae por 

un terraplén golpeándose la cabeza. Faber 

trata de salvarla. Sin embargo, está en la playa, 

a merced, de nuevo, de las fuerzas naturales. 

Carga con ella pero su estado físico es 

deplorable. Logra encontrar a un campesino 

que viste menesterosamente, que se dispone a 

curarla de un modo ―rústico‖, así que prefiere 

asumir el riesgo y llevarla a un hospital (―no 

parecía fiarse mucho de las curas populares (succión, 

abertura de la herida, cauterio, agarrotamiento del 

meimbro afectado)‖, 166). Solo parece 

tranquilizarle el comentario del doctor cuando 

le dice que, estadísticamente, solo un 

veinticinco por ciento de las mordeduras son 

mortales.  

Allí, mientras su hija está convaleciente, se 

reencuentra con Hanna.  

Al principio Hanna no entiende qué hace allí, 

a qué se debe la preocupación exagerada de 

Faber por la chica, pero poco a poco, a través 

del uso de los silencios (con una técnica 

similar a la usada en el barco, en los diálogos 

con Sabeth) Hanna irá ligando los 

interrogante, interpretando lo ocurrido hasta 

asumir lo que ha sucedido. Entonces, no le 

odia. Podría odiarle, pero no lo hace. Walter 

ha sido víctima de sus certezas «y eso le ha 

hecho creer que estaba enamorado», dice. 

Cuando Sabeth tuvo el accidente, Walter dejó 

en la playa su chaqueta y su documentación. 

Hanna le acompaña y revive, por unos 

minutos, la misma escena que vivió con su 

hija —quizá siempre debió ser así—. Y 

mientras está replicando el pasado, Sabeth 

muerte. No debido a la picadura de la 

serpiente, como Walter temía, sino por culpa 

de un golpe en la cabeza no diagnosticado. 

Falla la técnica de nuevo y acontece la 

contrariedad. 

La segunda parte de la novela es una 

afirmación de la tesis esgrimida por Max 

Frisch en el libro. Casi un epílogo con forma 

de diario. De hecho, podría llegarse a 

cuestionar si es necesaria esta ratificación. A 

los dos meses del accidente, Walter enferma 

de cáncer de estómago (la misma enfermedad 

que padece el doctor O., a quién admira, la 

que consideraba invulnerable –una nueva 

coincidencia-) y será operado en una semanas. 

Sin embargo, Walter, tras la muerte de Sabeth 

es otro bien distinto. Hay un pasaje, que 

transcurre en Nueva York, donde después de 

una saturday-party, medio borracho, llama a 

su propio domicilio y alguien, que no es él, 

descuelga el teléfono. Vuelve a hacerlo varias 

veces. Pero el resulta es el mismo. Ante la 

imposibilidad de creer lo que ocurre, le pide al 

camarero que lo haga y el resultado es 
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idéntico. ¿Qué pretende mostrarnos Frisch? 

Simplemente dejar claro que está llamando a 

alguien que ya no es él. Él ha cambiado. El ya 

no es quien vive en ese piso. Otra de las 

evidencias es un viaje que ha realizado a la 

Habana. Allí ha visto a los hombres en 

contacto con la tierra, esos mulatos orgullosos 

de grandes dientes blancos, la hermosa mujer 

con la que contemplaba el atardecer. Todo 

eso contrapuesto a la naturaleza enfermiza de 

los americano, «esa generación que solo 

sobrevive gracias a la penicilina».  

En su último viaje en avión, mientras mira 

por la ventana, escribe lo siguiente: 

“Deseo oler a heno… 
No volver a volar nunca más. 
Deseo volver a la tierra, allí entre los últimos abetos 
que reciben el sol de atardecer, oler la resma y oír el 
agua, probablemente ruidosa, y beber con la mano… 
Todo va pasando, como en una película. 
Deseo tocar la tierra con mis manos. 
En lugar de eso, nos elevamos cada vez más. 
¡Qué estrecha es, en realidad, la zona de vida! Unos 
doscientos metros a lo sumo; luego la atmósfera se 
enrarece, se vuelve demasiado frías; es algo así como 
un oasis, lo que habita la humedad; el fondo verde de 
los valles, sus estrechas ramificaciones; luego termina el 
oasis, los bosques parecen rapados; todavía hay 
rebaños, que pacen junto al lindero de la vida; flores 
—no las veo, pero lo sé— abigarradas y olorosas; 
pero diminutas; insectos, luego solo guijarros; luego 
hielo. 
De pronto, aparece un embalse.”, 250 
 
Cuán distintos estos dos Faber. Incluso la 

prosa se ha vuelto sensorial, precisa en 

imágenes y sonidos. Hay un cambio sustancial 

completo.  

En la última parte, Walter llega a la empresa 

donde trabajaba Joachim para dar su informe 

sobre lo ocurrido en Guatemala. Para ello 

hace que le pasan todos los rollos de película 

que ha estado grabando en sus viajes. Ante él 

acontecen las imágenes más memorables de 

su relación con Sabeth, del encuentro de 

Joachim. La vida (ese mezcla de cintas) «pasa 

ante él». Este pasaje referencia a esa creencia 

de que la vida acontece en breves segundos, 

en rápidas imágenes, antes de extinguirse. Y 

es que la novela termina cuando Walter entre 

en la sala de operaciones. Es decir, cuando 

por última vez queda a merced de lo 

tecnológico. 

 

EL HOMO FABER 

 

Aunque estamos ante una novela moral, con 

un claro mensaje que nos alerta sobre los 

riesgos de la tecnificación, su personaje 

central, Walter Faber, opera desde una estricta 

amoralidad. Esto no es realmente cierto, ya 

que solo se trata de una cuestión perceptiva. 

Dentro de él habita la misma coherencia que 

dentro de Meursault (El extranjero) o de 

Aschenbach (La muerte en Venecia) o de 

Humbert  (Lolita). Walter Faber tiene una 

relación con su hija pero no siente que esté 

haciendo nada reprobable. La técnica para 

crear el personaje resulta sencilla. El narrador 

nunca muestra emociones ante situaciones 

para las que una moralidad se mostraría 

indignada –o cuanto menos serían 

inadmisibles-. De ahí que lo que se desprenda 

sea ese carácter inicuo del protagonista. 

Me refiero, por ejemplo, a esas escenas con 

Ivy en las que interiormente parece 

despreciarla (más por lo que representa, la 

mujer emocional, que por lo que sucede o 

haya podido suceder entre ellos) y 

exteriormente carece de valor necesario y se 

deja arrastrar por las muestras de sexualidad 

que ella le ofrece. O las escenas donde 

reconoce en Sabeth a su propia hija y 

reacciona negando la evidencia y sintiéndose 

más víctima que verdugo. Si Edipo se arranca 

los ojos al saberse asesino de su propio padre, 

Walter reacciona usando el método de Adam 

Ries para desmentir las fechas y convencerse 

a sí mismo de que Sabeth no es hija suya, sino 

de Joachim. O la visión del aborto como una 

medida sanitaria recomendable  en las 
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civilizaciones occidentales ante el crecimiento 

de las poblaciones.  

Por otra parte es un personaje capaz de amar. 

Incluso se diría que vive atormentado por el 

recuerdo de Hanna (―solo con Hanna no resultó 

nunca absurdo‖, 128), por la necesidad de 

comparar con ella. 

Y esta ambigüedad le convierte en alguien 

humano, más víctima que monstruo. Incluso 

la escena «romántica» con Sabet, mientras 

observan el eclipse, resulta enternecedora. 

Walter lo observa todo desde una perspectiva 

física (cuando dos volúmenes se interponen el 

uno en el otro) para concluir con la frase: 

«Ninguno de los dos sabíamos demasiado de 

astronomía». 

El hombre tecnológico vive de espaldas a la 

muerte. Pero la muerte está presente en cada 

uno de las escenas de esta obra. Desde los 

zopilotes (esas aves carroñeras que hurgan en 

las entrañas de un asno; recordemos que él 

mismo morirá de cáncer de estómago) hasta 

la muerte de Joachim o la figura del doctor O. 

que aparece y desaparece en la obra como 

alguien desahuciado al que la muerte no ha 

llegado a alcanzar. Hace dos años que los 

doctores le han dado dos meses de vida pero 

parece burlarse de los que piensan que será la 

última vez que le ven. Ha asistido a sus 

conferencias. Encarna todos los valores que él 

defiende. Sin embargo, en una conferencia en 

París, le ve cambiado. Casi ni le reconoce. En 

su rostro percibe los ahondamientos de la 

calavera, la muerte. Además se comporta 

―socialmente‖ de un modo que molesta a 

Walter, sonriendo, tal y como él detesta en los 

demás. El doctor O. morirá algunas semanas 

antes que Walter, que será intervenido de su 

misma dolencia, prefigurando un final no tan 

abierto como pueda parecer. Lo importante 

es el modo en que entra en ese quirófano, casi 

suplicando una nueva oportunidad con 

Hanna. 

Pero no hay engaño en Walter Faber, solo 

una percepción diferenciada de la realidad. 

Un modo distinto de enfocar lo mismo. Todo 

pasa por un eses filtro. La representación de 

esta idea la refleja Frisch en ese juego que 

Sabeth y Walter entablan en sus paseos. Un 

partido a 21 puntos en que ambos, ante un 

mismo objeto, deben establecer las 

comparaciones que les sugieren. Para Walter 

todo tiene resonancias tecnológicas. Para 

Sabeth, sin embargo, tienen una dimensión 

más abstracta.  

“Rebuzno de un asno en la noche: ¡parece el 

ataque de un violoncelo!, dice Sabeth; 

¡parecen uno frenos mal engrasados!, digo 

yo…”. 

Frente a la figura de Walter se erigen Hanna 

(en el pasado) y Elisabeth (en el presente). 

Ambas son instantáneas de un mismo ideario. 

Personas cautivadas por el arte, por las 

civilizaciones que fueron, capaces de 

conmoverse antes las manifestaciones 

artísticas. Hanna es arqueóloga, vive rente a la 

Acrópolis. Es judía y huyó de Alemania 

Occidental tras la llegada del comunismo. Es 

un espíritu poco práctico, «paranoico», que 

desdeñó el ofrecimiento de matrimonio de 

Walter («Yo estaba dispuesto a hacerlo. En el fondo 

fue la propia Hanna quien entonces no quiso que nos 

casáramos»). Así la vemos a través de sus ojos: 

 “Hanna no quería saber nada de estadísticas 

porque creía en el destino, lo comprendí 

enseguida, aunque no me lo dijo claramente. 

Todas las mujeres tienen cierta tendencia a la 

superstición, pero Hanna es una mujer culta; 

por eso me extr5añaba. Hablaba de mitos como 

yo hablo de las leyes del calor, es decir, como de 

unas leyes físicas que se confirman con cada 

experiencia, y por eso se habla de ellas con aire 

indiferente, sin asombro. Edipo y la esfinge 

representado en una vasija rota en forma 

ingenua, Atenea, las Erinnias…”, 180-181 

Sabeth le aporta frescura y sensualidad a 

Hanna. Es joven, impulsiva y hermosa. Su 



Walter Faber o la desdicha del hombre tecnológico 
 

9 
 

actitud es apasionada frente a los 

monumentos que van encontrando en el 

viaje. Es capaz de despertar, con la 

sensualidad de su «cola de caballo», algo que 

en Walter yacía dormido.  

Y esto es precisamente porque, tanto Hanna 

como Sabeth, representan el complementario 

perfecto y el mejor antagonista contra el 

pragmatismo de Walter. 

 

UNA MANERA «EFECTIVA» DE NARRAR 

 

Como Walter Faber, la prosa se muestra 

condensada, eficiente, alternando párrafos de 

longitud medida con oraciones simples, 

devastadas, incluso a veces inconclusas. No 

hay descripciones más que las de la selva 

guatemalteca, las maquinarias del barco y 

todo aquello que sirve para reforzar la idea de 

funcionamiento. 

El tiempo narrativo presenta saltos 

frecuentes, alterando el orden de los 

acontecimientos. Una técnica que propicia la 

integración del lector, su participación 

constante.  

Pero sobre todo, en el texto hay una eficiencia 

narrativa fundamentada en el sostenimiento 

de la tensión dramática. Una de las cuestiones 

más interesantes de la novela es que, a pesar 

de su carga de significado y la densidad que 

conlleva su comprensión, la lectura se hace 

rápida. Max Frisch es consciente de las 

herramientas Si el texto se inicia con un 

accidente de avión, pronto comenzaremos la 

misteriosa búsqueda de Joachim a través de 

las selvas Guatemaltecas, para continuar con 

ese juego de ocultación que se establece entre 

Sabeth y él. Y cuando la tensión dramática 

parece decaer, Sabeth es mordida por una 

serpiente y se encuentra al borde de la muerte 

al tiempo que se muestra el esperado 

encuentro entre el protagonista y Hanna. 

Parece que novelas tiene la extraña cualidad  

de ser premonitorias. Como Walter Faber, 

Max Frisch, arquitecto, dramaturgo y escritor, 

murió de cáncer en 1991 en Zúrich. Y al igual 

que él, se casó en 1968 con Marianne Oellers, 

casi treinta años más joven que él, aunque 

jamás fuera capaz de olvidar a su segunda 

mujer, Ingeborg Bachman, también escritora 

con la que mantuvo una difícil relación hasta 

la muerte de esta en 1973.  
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